| 一句话笑话: 罗马帝国 语文课上,老师给学生们讲了一个成语;“罗马不是在一个白天就能建成的。” 历史课上,老师向学生们提问;“罗马帝国是什么时候建立起来的?” “夜里!” |
1960年代,三岁时候的我。半夜时突然被喝醉的老爸因踢破木门的巨大声响而吓醒的我,而且老爸还用烤鸡肉串的棍子打了老妈……故乡的小仓是老妈、老爸和我三人生活时短短又幸福的最后的回忆。从老爸那里离家出走,老妈带着我回筑丰的老家。老妈一边在妹妹“BuBu阿姨”的小料理屋帮忙,一边培育着我。每一天老妈晚上爬起来搅拌着酱菜的米糠。每天吃着老妈精心制作的好吃米饭,我也逐渐长大了。昭和煤矿坑中的手推车变成了我们调皮游玩的道具。老妈不是只净做搅拌酱菜的事。偶而和住在附近的邻居玩着纸牌打发时间,从老是发酒疯的老爸那解开自由……最近好像也交了男朋友,因为老妈还是个年轻的女人。学校放长假的时候,我会偷偷去老爸住的地方。有一次老爸帮我把船的模型做好了。那时还是未完成品,老爸什么事都没做而着手制作了船。1970年代,筑丰的煤矿坑和小仓的制铁场,当烟囱都不再升起烟的时候。那时中学三年级的我,想从这个萧条的城市出去。想早点自由的老妈也是这样的想法,所以当大分的美术高中合格时,春天的时候我开始一个人过寄宿的生活。在车站给我送行的老妈帮我准备了一个包包,里面有新的内衣和便当盒,而且暗藏了一封信里面放着一万……